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ay varios rasgos que suelen destacar de forma recurrente todos aquellos que 
han abordado en alguna ocasión la figura y la obra de Enrique Díez-Canedo: 
su gran sabiduría y cultura, su enorme bondad y la absoluta ecuanimidad de 
su juicio, cualidad esta última que suele deducirse naturalmente de las anteriores y que 
se erige como rasgo esencial de todo su trabajo1.  
En efecto, Díez-Canedo fue un hombre que, atravesando la turbulencia social y 
artística que le tocó vivir y estudiar de primera mano (nada menos que dos Guerras 
Mundiales y una Guerra Civil, amén de la llamada Edad de Plata de la literatura 
española), supo mantenerse siempre fiel a sus ideas y a sí mismo, lo cual se trasluce a 
través de una obra prolongada, rica, variada pero extremadamente homogénea y 
coherente. Esto en absoluto quiere decir que las posturas críticas de Canedo no 
evolucionaran a lo largo de su prolongada carrera, como podría objetarse; antes al 
contrario, su serena continuidad responde a una base sólida, extensa, cultivada 
detenidamente en los más diversos vericuetos del arte, como veremos, lo que le confiere 
una cohesión y una firmeza admirables. La obra de Canedo, por tanto, no está hecha 
sobre la marcha, sino que se asienta, desde un principio, sobre una mente erudita, 
disciplinada, constante y moderada, que es otro de los rasgos que más sobresalen en 
toda su obra, como también comprobaremos. Otro rasgo que podemos señalar en este 
punto es que, pese a que sus posturas ideológicas se hallan cercanas al liberalismo, su 
participación en el campo político fue siempre muy discreta y se redujo exclusivamente 
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 Entre otros, Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, “Enrique Díez-Canedo o el difícil arte de la crítica”, 
Introducción a DÍEZ-CANEDO, ENRIQUE (2004), Obra crítica, Madrid, Fundación SCH, p. XIII; 
también José María Martínez Cachero, Prólogo a FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, JOSÉ MARÍA (1984), 
Enrique Díez-Canedo. Su tiempo y su obra, Diputación de Badajoz, p. 10. Por último, también Fernández 
Gutiérrez, José María, en su introducción y comentarios a DÍEZ-CANEDO, ENRIQUE (1993), La crítica 
literaria. Selección antológica de artículos, Badajoz. 
H
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al plano cultural, en especial al ámbito literario, al cual siempre concibió como un 
sistema independiente y ajeno a condicionantes externos, como los ideológicos, 
políticos o morales. En cuanto a su ideario cultural y literario, podemos resumirlo 
diciendo que Canedo no siguió ninguna escuela o corriente de pensamiento determinada 
y toda su producción está guiada por dos timones firmes: su gran erudición y una 
sensibilidad artística refinada y abierta a todas las novedades artísticas de su tiempo. 
Díez-Canedo fue un hombre de saber integral, un “humanista” como lo define 
Tomás Navarro Tomás2 en la contestación que éste escribió al Discurso de Díez-Canedo 
de Ingreso en la Real Academia Española, porque Canedo estuvo interesado siempre en 
todas las manifestaciones del arte, preferentemente en la literatura, la pintura y la 
música, considerándolas no como manifestaciones esencialmente diferentes sino al 
contrario, como diversas respuestas formales a unas mismas preguntas universales y 
humanas; el arte, para Canedo, es un conjunto complejo e interrelacionado de formas y 
contenidos que no puede diseccionarse en miembros deslavazados, por muy amplios 
que puedan considerarse estos (un arte con respecto a otro, divisiones culturales dentro 
de cada una de ellas), de ahí que prestara especial interés en su trabajo al hecho teatral, 
ya que en él, más que en las demás formas literarias, van de la mano elementos 
pertenecientes a las diferentes realidades artísticas, desde el texto mismo hasta la música 
o la pintura, sin olvidar la escenografía, la interpretación e incluso la realización técnica.  
No sólo Canedo considera el arte como un fenómeno global y unitario de la 
creatividad y sensibilidad humanas – que son para él los valores supremos de cualquier 
manifestación artística concreta– , sino que, además, cree en la universalidad del hecho 
artístico en sí, de la esencia de toda verdadera obra de arte. Para Canedo las barreras 
lingüísticas, geográficas e históricas (que son los tres baremos fundamentales de 
acotación historiográfica) no son intrínsecas al hecho artístico sino totalmente externas, 
circunstanciales, ajenas a la verdad artística, que es para él, de este modo, 
supranacional, ahistórica y translingüística. No hay más que leer un puñado cualquiera 
de sus artículos para observar su visión general del hecho artístico y, más 
concretamente, del literario, que es el que nos interesa en este momento. Sin duda, la 
vasta cultura de Canedo, producto de una vida intensa y siempre ávida de nuevos 
conocimientos, es la madre de esta concepción. 
Ahora bien, estamos mencionando en esta presentación de su ideario crítico 
características como el humanismo o la creencia en una literatura universal, cuando 
vemos que las corrientes más vigentes en las últimas décadas de estudios literarios 
tienden, por el contrario, a una especialización creciente así como a una ruidosa 
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 Tomás Navarro Tomás, “Contestación”, en ENRIQUE DÍEZ-CANEDO (1935), Unidad y diversidad de 
las letras hispánicas, Madrid, Academia Española, p. 57. 
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reivindicación de minorías segregadas. ¿Por qué, entonces, hemos venido a titular 
nuestro trabajo bajo el epígrafe de “Modernidad”? Esa será la tarea que intentaremos 
llevar a cabo en las siguientes páginas. Anticipamos ya algunas conclusiones: muchas 
de las ideas de Canedo apuntan claramente hacia otras corrientes de plena actualidad 
como son los Estudios Culturales y la Literatura Comparada.  
No somos, además, los primeros en señalar la modernidad del pensamiento 
crítico-literario de Canedo; ya sus mismos contemporáneos fueron conscientes de ello, 
como lo demuestra un comentario de Ramón Gómez de la Serna en su libro Pombo, de 
19183, al decir de Canedo: “Ha sido el precursor anterior a los precursores porque ha 
tenido la visión crítica del arte de después y ha sido un precursor siempre en plena 
madurez”.  
 
Enrique Díez-Canedo y Reixa, que era su nombre completo, llevó una vida 
intensa4. Su obra poética no es demasiado extensa ni conocida, a pesar de que en su 
época llegó a recibir algún galardón literario, y abarca un conjunto de obras breves en el 
que destacan Versos de las horas (1906), La visita del sol (1907), La sombra del 
ensueño (1910), Epigramas americanos (1928) y El desterrado (1940). Por otro lado, su 
labor como traductor fue más numerosa y quizá también más valorada desde el 
principio; Canedo tradujo todos los géneros literarios, desde el ensayo hasta la novela y 
el teatro, pero sin duda fueron sus traducciones y versiones poéticas de los principales 
autores europeos y norteamericanos las que le granjearon mayor prestigio; entre ellas 
podríamos destacar las de Baudelaire, Paul Claudel, Valery Larbaud (amigo personal de 
Canedo), Verlaine, Eugenio de Castro, Heine, Jammes o Whitman, entre otros muchos. 
Sin embargo, la labor a la que dedicó más esfuerzo y páginas fue la de crítico y 
ensayista, ambas indisolubles ya que gran parte de sus ensayos más estructurados y 
                                                          
3
 GÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN (1986), Pombo, Madrid, Trieste. 
4
 Nació en Badajoz en 1879 y murió en Ciudad de México, en 1944, después de seis años de destierro en 
aquel país que lo acogió con tanto afecto, al igual que el resto del continente, por el que tanto hizo, como 
tendremos ocasión de comentar; no en vano fue conocido en su época como el “amigo de América”. Pasó 
su infancia en diferentes ciudades españolas, entre las que destacan Valencia, Vigo y Barcelona, esta 
última de gran importancia porque en ella aprendió el catalán y el francés, lenguas que serán 
fundamentales en su obra posterior. Finalmente se trasladó a Madrid, donde haría su carrera, que se 
caracteriza por una gran variedad: entre otras ocupaciones, fue profesor de Lengua y Literatura francesas 
así como de Historia del Arte, al mismo tiempo que iniciaba su andadura literaria: poeta, antólogo y 
traductor de varias lenguas europeas (francés, portugués, inglés, italiano, pero también catalán, lo que 
concilia la doble vertiente de regionalismo y universalidad literaria), periodista, ensayista, crítico de arte y 
sobre todo crítico literario en numerosos periódicos y revistas, atento a todas las manifestaciones 
literarias, en todos los géneros literarios, tanto españolas como extranjeras y regionales, lo mismo 
presentes que pretéritas. Desempeñó también tareas diplomáticas que lo llevaron a realizar varios viajes 
por Francia e Hispanoamérica, en los que profundizó en el estudio y conocimiento de sus respectivas 
literaturas, lo que sin duda influyó en gran parte de su ideario crítico. Por último, fue también nombrado 
académico en 1935, como ya hemos mencionado anteriormente. 
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extensos son recopilaciones de artículos previos a los que da una mayor estructura y 
amplitud global. 
Esta gran diversidad, unida a la curiosidad inagotable de su mente (siempre quería 
conocer y abarcar más), explican bien el carácter rico y totalizador de su poética 
artística. Sin embargo, en todas las facetas a que se dedicó están presentes las mismas 
directrices, y una unidad esencial de pensamiento marca todas las parcelas de su 
producción. No obstante la mencionada homogeneidad de su trabajo, hay que señalar 
que si Canedo ha llegado hasta nuestros días (aunque no de forma tan notoria como 
debiera), es principalmente por su labor crítica en el terreno literario. Es por ello por lo 
que nuestro trabajo va a centrarse principalmente en este campo. 
 
Díez-Canedo comenzó a colaborar asiduamente en diversas revistas y periódicos 
desde 1907 y ya desde muy temprano mostró un temperamento crítico abierto a todas 
las manifestaciones del arte y sobre todo una sensibilidad especial para valorar los 
nuevos movimientos y propuestas artísticas que se iban sucediendo 
ininterrumpidamente en aquellas décadas en toda Europa. Sin embargo, hay que dejar 
claro que la participación de Canedo en tan numerosas empresas editoriales siempre 
estuvo guiada por intereses puramente artísticos y nunca de orden político o social; 
Canedo fue un hombre moderado en todos los aspectos, y en el ideológico con especial 
cautela; nunca fue un hombre político a pesar de contar con un puesto de privilegio en 
los medios de comunicación de su época y de tener amistades tan influyentes como 
Ortega o el propio Azaña, pero nunca fue criticado por ello; antes al contrario, Canedo 
supo separar inteligentemente las cuestiones artístico-literarias de las derivaciones 
ideológicas de las mismas y su juicio fue siempre tan desapasionado y equilibrado que 
todos reconocieron en él este equilibrio. Si algo podemos decir de la postura política de 
Canedo sería tan sólo que fue un hombre enamorado de la democracia y de la libertad, 
como señala Alberto Sánchez Álvarez-Insúa en su antología de reciente publicación5. 
Para Canedo el periodismo era el medio idóneo desde el cual tratar de reenfocar el gusto 
y la sensibilidad del pueblo español hacia las verdaderas manifestaciones del genio 
creador, apartándolo de las perversiones fáciles del arte bajo. Por tanto, no insistiremos 
más en nuestra exposición sobre cuestiones de índole moral o ideológica. 
Canedo dedicó su atención crítica a numerosas manifestaciones artísticas, desde la 
narrativa a problemas puramente teóricos dentro de los estudios literarios, pero sin duda 
podemos establecer dos terrenos en los que se prodigó de forma especial y que sin duda 
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 DÍEZ-CANEDO, ENRIQUE (2004), Obra crítica; Introducción y selección de Alberto Sánchez 
Álvarez-Insúa, Madrid, Fundación SCH. 
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son los que lo convirtieron en el abanderado crítico de la primera mitad del siglo en 
nuestro país: la crítica teatral y la crítica poética. 
El primero de ambos campos, el de la crítica teatral, fue al que se dedicó de 
manera más continuada y podemos decir que “profesional”, ya que entre los años 1914-
1936 fue de forma ininterrumpida el crítico de todos los estrenos y reposiciones de 
obras teatrales que se llevaron a cabo en Madrid y sus juicios sin duda fueron los que 
más influyeron en los autores, directores y lectores de la época. Su labor de crítico 
teatral la desarrolló principalmente desde tres medios: el semanario España, entre 1915 
y 1924, y los periódicos El Sol (1917-1933) y La Voz (1920-1936), aunque se pueden 
encontrar también críticas teatrales suyas en otros medios españoles e 
hispanoamericanos, pero siempre de forma más esporádica. De todas formas, como ya 
hemos expresado anteriormente, fuera cual fuese el medio en el que encontremos la 
crítica de Canedo, ésta siempre será fiel al espíritu de su autor y por tanto mantendrá 
una coherencia y comunidad absolutas. Queden los nombres de los periódicos y 
revistas, por tanto, tan sólo como datos bibliográficos. Si los editores y directores de 
revistas solicitaban con tanta asiduidad las colaboraciones de Díez-Canedo era, sin 
duda, porque conocían su mesura y sabiduría. 
Su labor de crítico de poesía se desarrolló de forma menos organizada pero no 
menos prolífica porque fue acaso su mayor preocupación en cuanto lector, autor y 
crítico. Podemos encontrar artículos y ensayos suyos sobre muy diversos aspectos de la 
poesía en multitud de revistas y periódicos desde sus primeros años hasta los últimos y, 
al igual que sucede con la crítica teatral, una unidad de tono y pensamiento se mantiene 
intacta en el fondo de todos ellos. Sin embargo, es necesario decir que sus estudios de 
poesía, si bien menos sistemáticos en su publicación fueron, por el contrario, más 
extensos y profundos, y se dedicaron a una variedad de temas y enfoques mayor que en 
el caso de su crítica teatral que, quizá por exigencias del mismo género periodístico que 
constituye, era una crítica más breve, inmediata, crítica de estrenos muchas veces atenta 
a los pormenores de lo cotidiano, mientras, por el contrario, su crítica poética es más 
pausada y reflexiva.  
De todas formas, tanto en una como en otra, al igual que en sus demás estudios 
sobre otros aspectos del mundo de la literatura, Canedo siempre se caracterizó por saber 
encontrar lo esencial en cada manifestación artística, desdeñando o al menos mitigando 
la importancia de los aspectos más estrechamente vinculados a las circunstancias 
históricas y señalando lo que consideraba como esencial y puro de la literatura, lo que 
podría permanecer a través del tiempo. No en vano, muchos de los autores que han 
hablado en alguna ocasión de él señalan sin excepción esta increíble cualidad de Canedo 
de saber separar lo esencial de lo accesorio y entrever con gran acierto las obras que 
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tienen méritos suficientes para entrar a formar parte del canon y las que no, saltando 
siempre por encima del ruido de los aplausos, alabanzas o denuestos de los críticos o el 
público, las coyunturas políticas y las propias amistades personales. Quizá quien haya 
expresado mejor que nadie estas ideas haya sido Max Aub que, en su obra Pequeña y 
vieja historia marroquí6, dice de él: “Canedo fue el crítico literario más sagaz que ha 
tenido España este siglo, el que supo discernir con más claridad lo que fue y queda”. Lo 
dice no como estudioso de su obra, sino como joven que se formó intelectualmente 
leyendo sus artículos y, con el paso del tiempo, comprende mejor el calado y acierto que 
contenían. No sólo en esta ocasión, sino en alguna otra más Max Aub se refiere a 
Canedo como el “maestro”7 de su generación en lo tocante a literatura. 
 
¿Cuál es, por tanto, el sistema crítico fundamental de Díez-Canedo? ¿Cuáles sus 
ideas críticas acerca de la poesía, el teatro, la novela, la literatura y las artes en general 
que han llegado hasta nuestros días con plena vigencia? A ningún manual de historia 
literaria (que, por otra parte, apenas dan señal de su existencia) deberemos acudir para 
encontrar las respuestas. Serán sus propios artículos, críticas y ensayos los que nos 
mostrarán con gran claridad sus ideas. De todas formas, huelga decir que Díez-Canedo 
no es un crítico de veredicto infalible, si es que tal puede existir (y más aún en la crítica 
contemporánea8), pero sí el que traza una senda profunda, reflexiva y ecuánime en el 
pensamiento literario de su época que sigue, entrado el siglo XXI, abierta, sugestiva y 
enriquecedora. 
Comenzaremos desgranando las ideas particulares y más sobresalientes que tiene 
nuestro autor de cada uno de los subapartados en que podríamos dividir al hecho 
artístico, como son los distintos géneros literarios, para dar una idea de los pormenores 
de su pensamiento crítico y así comprender mejor la interconexión y similitud estrecha 
que existe entre todos ellos. Las conclusiones, después, vendrán por sí solas. El 
concepto global y resultante del fenómeno literario y, aún a mayor escala, del arte, se 
deducirán de forma lógica de lo visto en las diversas partes. No hay misterio alguno 
porque Canedo lo tuvo siempre claro y, lo que es más importante, dada su función de 
divulgador, lo supo comunicar siempre de forma diáfana a todos los lectores.  
 
                                                          
6
 AUB, MAX (1971), Pequeña y vieja historia marroquí, Madrid, ediciones de los Papeles de Son 
Armadans, pp. 77-78. 
7
 AUB, MAX (1954), La poesía española contemporánea, México, pp.162-163. 
8
 No está de más, de todas formas, recordar en este punto que Dámaso Alonso, en su obra Poesía 
española, 5ª ed., Madrid, Gredos, 1993, señala que la crítica de las obras contemporáneas siempre yerra, 
lo cual puede suponer una disculpa a nuestra afirmación. 
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Empecemos, por ejemplo, por el teatro, al que, como ya hemos indicado, dedicó 
Canedo una gran porción de su trabajo crítico. Antes de adentrarnos en él, una última 
precaución: debido a que la labor crítica de Canedo en este campo se desarrolló de 
forma fundamental a través de la prensa diaria, la inmensa mayoría de sus artículos se 
dedican a temas concretos u obras específicas, por lo que los estudios de cuestiones más 
amplias y generales son muy escasos y para tener una visión amplia de estos hay que 
recurrir a la lectura constante de los mismos. 
Durante unos veinte años, Díez-Canedo escribió las críticas de todas las obras 
teatrales que se estrenaban o reponían en los escenarios madrileños, que eran los que 
marcaban la pauta en aquellos momentos en nuestro país. Estas críticas, como 
corresponde al formato de las mismas en el mundo del periódico, eran necesariamente 
breves. Teniendo en cuenta que Canedo, al comentar cualquier obra de arte, no se centra 
únicamente en alguno de sus rasgos sino que trata de abarcarlos todos, dando un 
enfoque totalizador a cualquier asunto, se comprenderá rápidamente que el grueso de 
sus artículos de crítica teatral, muy especialmente los dedicados a la crítica de estrenos, 
son un tanto superficiales, ya que Canedo prefiere en muchas ocasiones sacrificar la 
profundidad del comentario a la diversidad del mismo. Pese a ello, no escapa a la visión 
crítica de nuestro autor lo que hay de esencial en cada una de las obras que trata; no se 
le puede achacar, por tanto, falta de seriedad sino quizá de hondura. De todas formas, la 
crítica teatral de estrenos es quizá la que demuestra de manera menos elocuente la 
riqueza crítica de Canedo porque en ella prima en muchas ocasiones la anécdota 
particular o extraliteraria de la representación. No hay más que echar un vistazo a 
algunas de las críticas de obras teatrales antiguas del propio Canedo para ver que estos 
pequeños reparos que anotamos caen por su propio peso; cuando la crítica es más 
reposada y reflexiva se vuelve mucho más penetrante. Ahí es donde reside el verdadero 
poso crítico de Canedo. No obstante, vamos a ver a continuación cómo, aun en esta 
crítica más o menos ligera de los estrenos teatrales, demuestra Canedo también su 
amplitud de miras y su sagacidad crítica.  
La estructura general de todas las críticas teatrales de estrenos es en esencia la 
misma: Canedo comienza generalmente indicando los datos informativos sobre la 
compañía que lleva a cabo la representación y el teatro en el que ésta sucede, señalando 
muchas veces, además, algunas valoraciones sobre una y otro, sus currículos y logros 
anteriores; algunas veces incluso aprovecha la ocasión para comentar detalles del 
entramado empresarial que mueve las representaciones teatrales en Madrid (lo cual es 
un indicativo elocuente de la concepción tan moderna que Canedo tenía del fenómeno 
literario, al que podemos decir que consideraba más como un sistema integral que como 
un simple cúmulo de textos). A continuación, Canedo se centra en los diversos aspectos 
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inherentes al hecho teatral, a los que considera separadamente pero en estrecha relación 
unos con otros: el texto, la escenografía y decoración, la actuación y la realización 
técnica. Por último, indica los incidentes de la representación (como pueden ser las 
salidas al tablado del autor), el recibimiento de la obra por parte del público, y cierra el 
artículo con una escueta valoración global de la obra, algunas veces apuntando o más 
bien aconsejando al autor en las direcciones que debería seguir en adelante.  
En cuanto a la crítica del hecho puramente teatral, vemos que Canedo considera a 
este como un entramado de experiencias interdependientes que va desde el texto 
literario hasta los últimos detalles de la representación. Así, el hecho teatral no es tan 
sólo un texto literario sino que es una realidad que excede a la literatura y la emparenta 
directamente con las demás artes, principalmente con la música y la pintura. El teatro es 
la puesta en escena de un texto literario y por tanto ambas realidades son fundamentales 
para él: la dimensión textual y la espectacular. Sin embargo, en última instancia es el 
texto literario en sí el que determina la valoración positiva o negativa del conjunto de 
una obra, pues es sin duda el elemento esencial de la misma; las representaciones se 
sucederán, cambiarán los elementos espectaculares pero el texto permanece intacto. En 
la crítica del día todos los aspectos conjuntos adquieren igual relevancia, pero la 
valoración definitiva de Canedo busca lo esencial huyendo de lo variable, es por eso por 
lo que, aunque considere todos los elementos de forma interdependiente para el correcto 
funcionamiento de una representación teatral cualquiera, el apoyo último y fundamental 
siempre será el texto. 
Entonces, ¿qué aspectos valora más Canedo dentro del texto literario teatral? 
¿Cuáles son los valores que, en su opinión, determinan la grandeza de un texto teatral? 
Canedo lo señala al valorar cada obra: la obra ha de ser dramática, pues de otra forma 
no podrá ser representada con éxito y no podrá merecer el título de obra teatral. Y en el 
drama representado lo fundamental serán, sin duda, los personajes, pues de la creación 
de los mismos y de su interrelación entre sí nacerán las otras dos cualidades esenciales 
al teatro: la acción y el diálogo (en el que podríamos englobar la cuestión general del 
estilo). Aquí tenemos, por tanto, los tres elementos clave de la obra teatral. 
 
Los personajes son la pieza fundamental, sin duda alguna, del entramado 
dramático, pues el desarrollo de su conciencia y la interacción entre ellos a través del 
diálogo son las dos guías maestras que van marcando el desarrollo de la acción. Canedo 
puede perdonar algunos vicios de estilo o quizá incluso de estructura dramática pero 
nunca podrá saltar por encima de un personaje mal desarrollado o hueco. ¿Qué es lo que 
reiteradamente más valora en el teatro de Galdós, por ejemplo? Canedo nos dice con 
toda rotundidad: “Sólo Galdós nos ofrece, en España y en su tiempo, caracteres así […] 
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El arte que los ha creado sabe pasar del retrato al arquetipo”9. Habla de Doña Perfecta 
en su versión dramática, pero lo mismo opina de todos sus grandes personajes 
dramáticos. “Doña Perfecta es el drama entero”, nos dice. ¿Qué convierte a este y a 
cualquier otro personaje en dramático? Deben ser, según sus propias palabras, “figuras 
hechas, como los hombres, de carne, sangre y alma; pero, si vale la expresión, a escala 
mayor que la de la humanidad común”. Los personajes deben, por tanto, resultar 
naturales, verosímiles en todo momento, tanto a través de sus palabras como de sus 
actos, interacciones con el resto de los personajes y evolución interior. Deben ser 
también complejos, hondos pero siempre coherentes. 
Por el contrario, Canedo rechaza los personajes que enseñan, como si de sus 
costuras se tratara, su teatralidad o ficcionalidad, ya que esto arruina el efecto 
dramático. Así, por ejemplo, condena un personaje de una obra de Marquina, Teresa de 
Jesús, porque lo considera “teatral, en el peor sentido de la palabra”10; esto es, teatrero. 
Los personajes no deben ser nunca afectados, exagerados ni ilógicos. Tampoco 
estereotipos, como señalábamos anteriormente. Cada personaje dramático deberá ser 
individual, complejo, humano y coherente. 
Así pues, la construcción de los personajes será la piedra angular para toda gran 
obra teatral pero, aún por encima de la individualidad de cada uno de ellos, podríamos 
decir que la verdadera esencia dramática estaría en la interacción entre los diferentes 
personajes, pues la simple suma o yuxtaposición de los mismos no produciría el efecto 
dramático esperado. En algunas ocasiones puede haber un personaje central que acapare 
toda la atención dramática de la obra, en cuyo caso la acción dramática surgirá del 
desarrollo interior de la conciencia de tal personaje y, en su entorno, los personajes 
secundarios serán tan sólo los resortes que provoquen tal movimiento interno. Canedo 
nos dice, a este propósito, y hablando de una de las obras poéticas que compusieron de 
forma conjunta los hermanos Machado, Juan de Mañara: “todo es acción, acción 
interna, movimiento y revelación de almas, acto por excelencia dramático”11.  
La interacción de los personajes o el desarrollo interior de una sola personalidad 
son los motores de la acción dramática, que es el otro foco esencial de la obra teatral. 
No es suficiente con presentar un personaje compacto, profundo y atractivo, sino que 
hay que saber desarrollarlo de forma gradual y en consonancia con el ambiente que lo 
rodea. Y esto se consigue a través de los diálogos, del lenguaje. José María Martínez 
Cachero, en el prólogo al estudio que dedicó José María Fernández Gutiérrez a la obra 
de Díez-Canedo, dice de éste último que fue un “crítico culto, sensible y honrado, atento 
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 (DÍEZ-CANEDO, “Doña Perfecta”, 2004:10). 
10
 (DÍEZ-CANEDO, “Teresa de Jesús”, 2004:34). 
11
 (DÍEZ-CANEDO, “Juan de Mañara”, 2004:46). 
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primordialmente a la estética”12. Es cierto, Canedo estudia todos los niveles que 
participan en cada obra de arte pero es sin duda el nivel estético uno de los que más le 
atraen, quizá porque es el código común que comparten todos los géneros literarios y 
porque acaso es también su fuente mayor de interés en cuanto poeta y traductor. Sea 
como fuere, Díez-Canedo siempre tiene en alta estima todas las cuestiones estéticas y no 
hay una crítica suya en que no aparezcan valoraciones certeras sobre los diferentes 
aspectos de la misma. En teatro, ya sea en prosa o en verso, aunque de forma más 
acentuada en el segundo, estudia el estilo como un valor autónomo que se suma a todos 
los demás para llegar al juicio final. Valora positivamente el estilo natural, siempre en 
consonancia con los personajes y circunstancias representadas y que resulte actual, vivo. 
Por el contrario, rechaza todo síntoma de afectación, como podemos comprobar en estas 
palabras que dedica a la obra El gran Galeoto, de José Echegaray: “Lo peor […] es el 
verso, que va de una fórmula a otra por un camino pedregoso de ripio y relleno”13. No 
es la única obra de Echegaray que sale mal parada de la pluma de Canedo, que no lo 
tiene en demasiada estima aunque sus críticas son siempre estrictamente literarias. Otros 
aspectos que Díez-Canedo rechaza reiteradamente en el estilo teatral es el excesivo peso 
que la moda romántica tenía todavía en la escena española de la época. Un hombre 
como él, tan adelantado y gustador de cuantas novedades literarias cayeran en sus 
manos, rechaza la repetición insulsa de fórmulas viejas y ya gastadas como lo eran las 
románticas. Prefiere que el teatro contemporáneo vuelva la vista al gran teatro clásico 
español de los Siglos de Oro en busca de inspiración. Díez-Canedo considera que el 
estilo, para ser solemne, no debe ser anticuado, sino que debe buscar nuevas formas 
para expresarlo de acuerdo a la sensibilidad moderna. 
El estilo, para Díez-Canedo, no es sólo la forma o sonoridad de las palabras sino 
también lo que se esconde tras ellas. Así, en sus críticas podemos encontrar tanto 
apuntes de índole estrictamente gramatical como consideraciones de aliento filosófico 
sobre el estilo. Así, al hablar de la obra La maja de Goya, de Francisco Villaespesa, le 
da unas lecciones de corrección idiomática al señalar errores que comete como el uso 
del imperativo en forma negativa o la confusión de significados entre las palabras plante 
y plantón (hay que decir que la crítica general de esta obra es absolutamente negativa y 
que no hay uno solo de sus aspectos que se salve mínimamente). Sin embargo, al hablar 
del Juan José de Dicenta, por ejemplo, dice de su estilo que, pese al paso de los años, se 
mantiene vigente por “la profunda verdad de su sentimiento”; otras veces habla de 
“noble pensamiento” o “alto sentido humano”14. Para Canedo, “la palabra es vestidura 
exacta del pensamiento jugoso”, de ahí que su crítica no se quede nunca en lo 
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 Martínez Cachero, José María, Prólogo a FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, 1984:10. 
13
 (DÍEZ-CANEDO, “El gran Galeoto”, 2004:5). 
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 (DÍEZ-CANEDO, “Juan José”, 2004:6).  
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superficial y, a pesar de su brevedad, sea capaz siempre de llegar a las raíces de cada 
obra. 
Al hablar del estilo de las obras, en especial cuando se trata de reposiciones y no 
de estrenos, muchas veces reseña la pérdida de vitalidad que quizá éste ha podido sufrir 
con el paso del tiempo, pero esto no es óbice para que la obra mantenga plena vigencia 
y actualidad si el resto de niveles de la obra sobreviven. Así, por ejemplo, ya hemos 
visto la alta estima en que tiene la obra Doña Perfecta de Galdós, pero ello no le impide 
señalar de la misma: “Algunas frases […] se resienten, sin duda, del paso de los años, 
mas no tanto que dañen la fortaleza general de la acción dramática”. Todo lo dicho hasta 
aquí podría condensarse en una frase del propio Canedo que muestra claramente su 
postura al respecto; para él, lo fundamental en toda obra teatral sería: “construir una 
acción, crear los personajes que han de llevarla a cabo y darle a cada uno sus palabras 
adecuadas”. 
De todas formas, sobre otros aspectos de teoría literaria como podrían ser el 
género literario o las influencias literarias, de los que sí trata algo más al ocuparse de 
obras narrativas y poéticas, no da apenas ninguna indicación; se limita a encasillar cada 
una de las obras que estudia dentro del marbete genérico comúnmente aceptado sin 
discutirlo.  
Otros rasgos que sí trata de forma reiterada en todos sus artículos, como hemos 
anticipado antes, son los derivados de la dimensión espectacular. Habla de la 
interpretación de los actores de forma minuciosa y detallada pues es un aspecto que le 
interesa mucho; no en vano, los actores eran en la época los equivalentes a las actuales 
figuras mediáticas y de ahí su gran detallismo al estudiar sus interpretaciones; no 
descuida nada, desde cada uno de sus aciertos y errores hasta lo apropiado de su 
declamación, movimientos, tono de voz. Lo que más valora Canedo en la actuación de 
los personajes es que hayan comprendido bien el personaje (de nuevo el personaje como 
punto central) y que sepan comunicarlo fielmente al público. Sin duda lo que más 
detesta es la afectación en la interpretación. Puestos a pecar desviándose del original, 
Canedo siempre perdonará antes al que peque por contenido. 
También habla asiduamente de la pintura que ilustra la escena pues, como 
sabemos, es otra de las artes que más admira. Conoce a los pintores, y no pierde ocasión 
de valorar si los cuadros tanto por sí mismos como si se adecuan al tono de la obra a que 
acompañan. Díez-Canedo demuestra constantemente estar al día en todo lo que rodea al 
fenómeno teatral; conoce todos los autores, nuevos y antiguos, españoles y extranjeros, 
así como todas sus obras, pero también conoce todas las compañías teatrales, actores, 
empresarios, pintores, etc. La crítica de Canedo, en consecuencia, es muy valiosa ya no 
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sólo por lo atinado de su juicio literario y artístico, sino en cuanto fuente copiosísima de 
datos acerca del mundo del teatro en aquellos años. 
Canedo es un crítico completo; observa cada parte del todo y la juzga 
separadamente por los méritos propios que tiene; la valoración global de cada obra no 
será nunca una suma de estos juicios previos pues, como hemos señalado, no todos 
estos niveles tienen el mismo peso artístico para él, sino que será el resultado que 
obtiene el conjunto. 
 
Aparte del teatro, el otro género al que dedicó más estudios y artículos fue a la 
poesía. Por el contrario, tanto a la narrativa como al ensayo y al mismo mundo de la 
crítica periodística en el que él se movía dedicó un volumen bastante menor de trabajos. 
Los artículos dedicados a estos géneros aparecen aquí y allá a lo largo de su larga 
carrera y por ello es difícil sistematizar su pensamiento de forma estructurada ya que su 
mismo carácter fragmentario y disperso lo impide. Sin embargo, esto no quiere decir 
que sus ideas sobre estos temas sean inconsistentes o superficiales, pues muchas de ellas 
aparecen ya pergeñadas en sus múltiples páginas sobre teatro y poesía; simplemente no 
las desarrolla de forma tan profusa pero, como ya hemos señalado insistentemente, toda 
su crítica sigue una misma dirección y por tanto todas sus ideas acerca de la novela y de 
la crítica serán fieles a todas las vistas hasta ahora. Nos limitaremos a destacar las más 
relevantes, aquellas que siguen teniendo plena recepción en nuestros días. 
 
Comenzando por el mundo de la crítica, Díez-Canedo reivindica, desde el primer 
momento, una crítica seria, responsable, documentada y desinteresada. Él, como otros 
en su época, es consciente de que gran parte de la crítica del momento estaba guiada por 
cuestiones políticas, morales o personales; desde su butaca, Díez-Canedo, que nunca se 
vendió a nada ni a nadie, intentó hacer todo lo contrario y escribió algunos artículos 
muy directos contra toda esa escuela de críticos irresponsables. Para Canedo, la crítica 
era una profesión muy seria y no debía bajo ningún concepto convertirse en la arena de 
disputas casi siempre extraliterarias.  
En un artículo que se llama “Meterse con”15, Canedo da cuenta de esta situación. 
Es un artículo de especial interés porque en él se conjugan gran parte de los rasgos que 
definen el estilo crítico-periodístico de sus artículos y por ello puede servir como 
muestra paradigmática; por un lado, Canedo expresa su profundo desacuerdo con esa 
crítica a la que él denomina “metido” porque no merece el nombre de crítica, que él 
reserva para la seria. Es un artículo en tono muy irónico, en la línea de Larra pero con 
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menos acidez. De hecho, este es otro de los rasgos que más recurrentemente se señalan 
sobre el tono crítico de Canedo: su crítica es siempre irónica, pero su ironía es fina, 
delicada, incluso educada, nunca elaborada para ofender sino quizá para aconsejar, pero 
no por ello menos directa y explícita. Concluye su artículo diciendo: “¡La pobre crítica! 
No le basta tropezar a cada paso con la vanidad; ha de soportar que se llame crítica a lo 
que es mero desahogo del bajo instinto de ataque”. Algunos han achacado por esto a 
nuestro autor falta de dureza; nosotros sólo hablaríamos de moderación, pues sus ideas 
siempre están, aunque suaves, muy claras, que es en definitiva lo importante cuando se 
trata de una empresa divulgativa. 
Pero no es el único artículo en que trata de este tema de tanta actualidad nuestro 
autor. En su artículo titulado “Crítica” vuelve a arremeter contra los críticos partidistas y 
añade algunas consideraciones muy interesantes a las anteriores: para él, el criterio 
político, o de cualquier orden ideológico o moral, nunca es válido para la valoración 
literaria, que se rige por otros principios que ya hemos venido señalando y que son, en 
esencia, de orden estético. Dice Canedo: “Izquierda y derecha no son conceptos 
críticos”16. Además, pide una prudencia especial cuando la crítica se ocupe de autores 
contemporáneos, ya que se corre el riesgo de caer en muchas más parcialidades. 
En otro de sus artículos se ocupa de la labor crítica de su amigo Eduardo Gómez 
de Baquero, conocido con el seudónimo de Andrenio. Destaca de él una serie de rasgos 
que considera vitales en todo crítico o ensayista y que podemos considerar como su 
definición de la labor de un crítico serio, en contraposición al autor de “metidos” que 
veíamos anteriormente; deberá tener un juicio desapasionado, para lo cual será 
imprescindible poseer amplios conocimientos, buen gusto en la lectura, cualidades de 
hombre de mundo y don persuasivo. Estos son los rasgos que Canedo considera 
fundamentales en todo ensayista, a los que añade la exigencia de un respeto absoluto 
por la obra estudiada así como una fidelidad máxima a la verdad, y la necesidad de 
conocer no sólo el libro comentado sino también todos los “alrededores del libro” para 
poder contextualizarlo convenientemente. Leyendo todas estas palabras es inevitable 
aplicarlas también al propio Canedo, que bien podría estar recitándolas para sí mismo. 
En el mismo artículo hace también un breve estudio del género ensayo y lo considera un 
“género fronterizo con todos los demás” al que son accesibles todas las formas y todos 
los temas. Lo define como el “escrito, difundido hoy preferentemente gracias a la prensa 
periódica, en que se discurre, a la ligera o a fondo […] sobre un tema de cualquier 
naturaleza”, con un enfoque mayor al de la mera labor informativa, que sería lo que lo 
diferenciaría del género menor del artículo, con el que lo compara. Lo importante de su 
concepción estriba en la consideración del ensayo como género literario, no como un 
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género menor al margen de la tríada clásica, y de ahí que participe de todos los demás 
géneros, y también el hecho de que considera que cualquier género debe definirse en 
base a diferentes criterios, no sólo, por ejemplo, por la forma (verso o prosa) como se ha 
hecho en muchas ocasiones. 
 
Otro tema que le interesa de forma especial a Díez-Canedo es el de la traducción, 
tanto desde la práctica de la misma como desde su teorización aunque, al igual que 
sucede con el ensayo y la novela, no lo trató de forma sistemática. Sus ideas más 
relevantes a este respecto las encontramos en un artículo que se llama “Traductores 
españoles de poesía extranjera”; que no nos confunda el título, poco habla Canedo en él 
de traductores y mucho de la traducción en general. Comienza constatando la situación 
teórica en que se halla la traducción poética en su época, cuando se la consideraba 
despectivamente como una deformación de los textos originales. El interrogante ha 
estado siempre presente, ¿es posible la traducción poética? Canedo acepta la pregunta y 
responde afirmativamente. He aquí sus argumentos, que son totalmente vigentes 
todavía: Si hay una protesta generalizada contra la falacia de la traducción es, en su 
opinión, por la extendida confusión entre los conceptos de improvisación y 
espontaneidad; mientras la primera es irreflexiva, la segunda es la “captura pronta de la 
genuina idea poética, expresada luego reflexivamente con la suma fidelidad: hallazgo de 
las palabras propias”. Pero, matiza, “la espontaneidad es de la idea y no de la forma. La 
forma, como de obra artística, es reflexiva y lenta”. El arte nunca es improvisación para 
Canedo ya que, aun las obras que “se tienen por improvisadas emanan de un trabajo de 
elaboración subconsciente, muy largo quizá”.  
Así, Canedo considera la traducción poética positivamente como una recreación 
artística en la que caben diferentes modalidades; las menos recomendables son aquellas 
en las que se sacrifican elementos importantes del original, tales como las 
prosificaciones, que sacrifican el ritmo poético en pro de la literalidad (cuando, para 
Canedo, las traducciones en prosa son válidas únicamente como complemento para la 
comprensión del sentido). Canedo considera que sí es posible la traducción poética en la 
que se conserven tanto el ritmo como la letra original (aunque no deja de señalar que lo 
fundamental, por encima de todo, es mantenerse fiel a la idea) y señala dos posibles 
direcciones: entre lenguas similares la mejor opción sería la transcripción, mientras que 
entre lenguas desemejantes la única opción plausible sería la recreación. El buen 
traductor, por lo tanto, debería ser un poeta con extraordinaria capacidad receptora, 
comprensiva y crítica, para saber dilucidar correctamente “cuáles son las formas 
esenciales de una poesía y cuáles las accidentales […] Aquéllas son inalterables; éstas 
se pueden modificar, y para que la modificación sea feliz se requiere, en el poeta que 
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traduce, un gusto certero”17. Para Canedo, en definitiva, “Una traducción o no es nada o 
es obra de crítica”18. 
 
En cuanto a los géneros narrativos, dice Canedo en su artículo “De la novela”: 
“De cada diez libros impresos en Madrid que llegan a nuestras manos, ocho son del 
género novelesco […] Cuatro novelas largas […] Tres volúmenes de novelas cortas […] 
Una colección de cuentos”. Si aplicamos la estadística a la producción crítica de 
Canedo, el número de artículos dedicados a estos mismos géneros no alcanzaría la mitad 
de esas cifras. Además, gran parte de su concepción teórica de la novela coincide con su 
teoría del teatro en su dimensión textual, por lo que no nos extenderemos. 
Canedo considera que los elementos fundamentales de la novela son “un concepto 
central de la vida, un carácter en que se singularicen particularidades agudas o se 
concentre lo típico de una raza”. Hondura de pensamiento y personajes novelescos 
complejos, como en el caso del teatro. Sin embargo, el lugar que allí ocupaba la acción 
dramática, Canedo se lo concede en la narrativa a “¡La inventiva! Ésta es la gran 
cualidad, la musa, de la novela, la que hay que cortejar, porque si ella se logra, todo lo 
demás viene por añadidura”19.  
Decíamos que en teatro aconsejaba huir del Romanticismo por periclitado; en 
novela pregona la superación del Realismo, que se había vuelto una fórmula ya hueca y 
cansada. Así, Canedo aconseja que la nueva novela se vuelque sobre el interior de los 
personajes y no sobre sus vidas externas y que para ello utilice un estilo nunca afectado 
y retórico, sino sugestivo, elegante, ingenioso y natural. Los personajes novelescos 
deberán estar individualizados, nunca ser meros estereotipos y, como dice el propio 
Canedo, aunque “en algunos se percibe, bajo la libre creación artística, el palpitar del 
modelo vivo […] No valen solo porque tengan correspondencia […] en la realidad, sino 
porque al acentuarse en un sentido su carácter novelesco adquieren una realidad 
distinta”. La realidad puede ser la base de la humanidad de un personaje literario, pero 
para que éste adquiera su verdadera corporeidad narrativa debe pasar por ese filtro de la 
literaturización al que alude Canedo. No es de extrañar, por tanto, que algunos de los 
novelistas a los que rinde alabanzas sean, por ejemplo, Galdós, Pérez de Ayala o 
Gabriel Miró, a los que considera auténticos creadores de personajes humanamente 
literarios. Del primero, al que ya alabó en su creación de personajes dramáticos, dedica 
las siguientes palabras de admiración con ocasión de su muerte: “los héroes de Galdós 
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 (DÍEZ-CANEDO, “Traductores españoles de poesía extranjera”, 2004:452). 
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se hallan siempre cara a cara con ese espectro anacrónico”20. Otro novelista a quien 
admira es Benjamín Jarnés, pues este inicia para Canedo una nueva forma de novelar en 
España muy interesante, en la que prima el humorismo y la creación de imágenes y 
sensaciones. Canedo fue un gran oteador de los nuevos talentos. 
En las críticas de obras narrativas Canedo se muestra de nuevo como un gran 
conocedor de la literatura de su tiempo pues demuestra amplitud crítica al estudiar todos 
los niveles de la obra, desde el mercado editorial a las ilustraciones de la portada (un 
ejemplo destacado es su análisis de la obra Mare Nostrum de Blasco Ibáñez, de la que 
extrae enteramente el contenido a través de la ilustración); en cuanto a la obra en sí, la 
analiza con una gran riqueza de mecanismos: su gran cultura le permite establecer 
numerosas comparaciones con obras de otros autores, tanto españoles como extranjeros, 
y no necesariamente del mismo género literario e incluso de diferentes artes, como la 
pintura (por ejemplo, nos dice en su artículo “Tragicomedia de un hombre sin espíritu”: 
“Si en todo novelista se puede comparar el arte a su equivalente gráfico, el de Francisco 
Ayala lo compararía yo al de un grabador de aguafuerte, que ve bien los pormenores y 
descuida o encomienda al azar del entintado el efecto de totalidad”21). La crítica de 
Canedo, en este sentido, es ágil, con apuntes históricos, sociales, comparativos y con 
una concepción amplia del arte. Sin embargo, la valoración de toda obra literaria recaerá 
siempre en sus méritos estrictamente literarios. Ya hemos mencionado su rechazo a los 
criterios ideológicos; ahora incluimos también los criterios historiográficos y 
biográficos, a los que considera absolutamente ajenos al hecho literario. En este sentido, 
nos dice en su artículo “Leyendo a Azorín”, a propósito de Fray Luis de León: “sin 
conocer las fechas de su nacimiento y muerte, sin tener noticia de sus procesos y 
contrariedades, se puede gozar de sus poesías con placer cabal”22. Este antihistoricismo 
acerca críticamente a Canedo a otras escuelas de pensamiento como pueden ser la 
Estilística, próximos a él, o el Formalismo ruso, tan alejado geográficamente. 
 
Por último, nos ocuparemos de su crítica poética, que fue el otro frente al que 
dedicó más páginas. Trataremos de esbozar las ideas particulares que tiene sobre la 
poesía y que la diferencian de los demás géneros, más que recurrir en las similitudes, 
que ya se han venido señalando hasta ahora. Canedo fue poeta, traductor, antólogo y 
crítico de poesía, por lo que no hay ningún nivel del fenómeno poético que escape a su 
entendimiento, y quizá sea esta una de las causas por las que sus estudios son tan 
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penetrantes y han llegado con tanta vigencia en la mayoría de los casos hasta la 
actualidad. 
Canedo estudia a lo largo de toda su obra una gran variedad de temas relacionados 
con la poesía; su diversidad es tal que no cabe abarcarla aquí: estudia desde las poesías 
regionales españolas hasta las literaturas europeas, rusa o hispanoamericana, tanto de la 
actualidad como de los siglos pasados, de forma independiente y comparándolas entre 
sí; además, es también conocedor y divulgador de la última poesía que se está 
escribiendo en España y Europa en aquel momento, por lo que podemos considerarlo 
como un verdadero alentador de las nuevas corrientes poéticas. Para Canedo la poesía es 
un arte que no conoce fronteras geográficas, históricas ni lingüísticas, como pudimos 
deducir al destacar sus ideas sobre la traducción poética. La poesía es el arte superior de 
la sensibilidad humana y se transmite a lo largo de la tradición, de poeta a poeta, de 
poeta a lector. A este respecto, en su artículo “Galán y el galanismo” nos escribe unas 
líneas fundamentales:  
 
No se comprende un mundo de autodidactas. Aun para percibir el valor de las más 
libres y espontáneas sensaciones hace falta la representación del mundo puesta en nuestro 
espíritu por nuestra propia experiencia, por las fuerzas misteriosas de la tradición y, sobre 
todo, por el caudal de los conocimientos ajenos, atesorado en los libros. Inútil es cuanto se 
haga por eludir el influjo del libro. Lo sienten aquellos mismos que no los leyeron jamás23. 
 
Canedo tiene en alta estima el proceso de influencia o magisterio literario del que 
sabe que no se puede ni se debe huir. En otro artículo ya nos había dicho sobre el mismo 
tema, que la lectura de los grandes clásicos es “algo que trasciende y se eleva sobre el 
momento fugaz”. Sin embargo, quizá su idea más destacada en este campo sea la que 
nos expresa en el artículo “Un poeta español trashumante: León Felipe”, al señalar la 
influencia de Walt Whitman en su poesía. Canedo nos dice: “pero el viejo poeta 
encuentra ya formada la personalidad del nuevo, y no lo anula. Le da un aliento humano 
más hondo, le agranda la voz, le ensancha los horizontes”24. Cualquier lector de la obra 
de Harold Bloom habrá creído escuchar aquí una frase extraída de su obra La angustia 
de las influencias25, lo que demuestra la tesis que venimos manteniendo desde el 
principio de esta exposición. 
En la valoración poética, varios son los rasgos que más destaca Canedo. Por un 
lado estaría la imaginación y sensibilidad creadora, y por otro el estilo que, si ya era 
importante en los demás géneros, cobra aún una mayor relevancia en la poesía. De 
Valle-Inclán valora, por ejemplo, su “imaginación sutilísima de poeta, capaz de apresar 
                                                          
23
 (DÍEZ-CANEDO, “Galán y el galanismo”, 1993:164). 
24
 (DÍEZ-CANEDO, “Un poeta español trashumante: León Felipe”, 2004:243). 
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 BLOOM, HAROLD (1991), La angustia de las influencias, Caracas, Monte Ávila Editores. 
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juntamente lo trágico y lo grotesco”, a la vez que su estilo, lleno de “formas 
imprevistas” y “rimas difíciles”26.  
En la crítica poética también cobran una mayor presencia las comparaciones con 
la pintura, ya que, para Canedo, ambas son hermanas (actualización del viejo tema 
horaciano). En un artículo trata precisamente de esta relación a propósito de Gutiérrez 
Solana, que era pintor y escritor conjuntamente y que demostraría de forma 
paradigmática esta relación. Según Canedo, en literatura siempre hay valores pictóricos 
al igual que en la pintura siempre hay una “faz literaria” que se presta al comentario 
lingüístico, aunque matiza que esta correlación no es completamente equivalente ya que 
“la diferencia está en que la pintura literaria condiciona, limita con su propia realidad el 
vuelo imaginativo, enteramente libre al remontarse tomando pie en la sugestión plástica 
de lo escrito”27. Así, por ejemplo, calificará a Manuel Machado como poeta 
“impresionista”, matizando, para no dar lugar a errores, que “yo no traduzco lo de 
impresionista por superficial. Revelador del alma de un momento es el impresionista”28. 
Canedo fue un asiduo defensor de la nueva poesía, y eso lo demuestra el gran 
caudal de artículos y estudios que consagró a los nuevos poetas. Los considera de forma 
individual porque cree que sin la necesaria distancia cronológica es muy difícil ver las 
características comunes de cualquier grupo o movimiento pero, a pesar de ello, ya en 
1924 anticipa, por ejemplo, los rasgos clave de la poesía del 27, como serían los de ser 
una poesía dirigida más al sentimiento que al entendimiento y que trata de sintonizar 
con las novedades europeas después del largo aislamiento de la poesía española. 
También fue importantísima su labor dando a conocer en España la obra de poetas 
extranjeros, no sólo a través de sus traducciones sino también desde sus críticas. Canedo 
reivindicó la poesía francesa pero donde más se sintió su intercesión fue en 
Hispanoamérica (no olvidemos que estuvo en varias ocasiones por todo el continente, 
en funciones diplomáticas y posteriormente por culpa del destierro). Canedo conoció y 
estudió a fondo toda la literatura hispanoamericana y fue siempre un justo defensor de la 
misma, ayudando en muchas ocasiones a acercar las posturas entre los escritores de 
ambos continentes, antes muchas veces separados por viejos prejuicios históricos. No 
hay que olvidar que Canedo dedicó precisamente a este tema el Discurso que leyó en su 
recepción académica, bajo el título Unidad y diversidad de las letras hispánicas29. En 
este discurso, de 1935, hace además algunas otras consideraciones de especial 
relevancia y modernidad; así, por ejemplo, nos dice: “Yo me atrevería a decir que el 
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 (DÍEZ-CANEDO, “La pipa de Kif”, 2004:358). 
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 (DÍEZ-CANEDO, “José Gutiérrez Solana. Pintor de Madrid y de sus calles”, 1993:267). 
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concepto de lo hispanoamericano, sin ser del todo un concepto europeo, se ha llegado a 
percibir en América por muy raros espíritus”. ¿Quién no ve claramente en estas palabras 
un anticipo de lo que supondrá la obra Orientalismo de Edward Said30 más de cuarenta 
años después? 
Canedo, en fin, nos regala esta definición tan esclarecedora de su concepción del 
poeta: “el más alto poeta […] no es el que se emociona, solitario y mudo, ante un 
espectáculo natural, sino el que logra comunicar su emoción a los que no supieron 
sentirla”31. Hablaba concretamente de León Felipe, poeta al que siempre tuvo un 
especial afecto (quizá por haber sido el patrocinador de su primer libro de versos), pero 
esta visión es extensiva a todo poeta. Para Canedo, en suma, la poesía es, ante todo, 
comunicación; comunicación de un hondo sentimiento humano elaborado estéticamente 
con hermosura. 
 
Díez-Canedo, en resumen, fue un hombre adelantado a su época. Los Estudios 
Culturales del ámbito anglosajón o los temas por los que se interesa primordialmente la 
Literatura Comparada en la actualidad, tales como la traducción, sitúan a nuestro autor 
en una posición de plena vigencia, a la par que muchos de sus juicios concretos sobre 
obras y autores particulares siguen sin ser rebatidos desde entonces. Su concepción de la 
literatura como un conjunto de sistemas encadenados (todos los géneros literarios, las 
literaturas de todas las épocas y todas las lenguas unidas a través de la traducción o la 
lectura directa en las lenguas originales) así como su creencia en una comunión artística 
superior a las diferentes artes individuales, lo acercan a la idea de polisistema que se 
impone actualmente en las doctrinas de cualquier índole humanística. 
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